АНТОН ЛАПЕНКО

Придумано вручную



СОДЕРЖАНИЕ И ПЕРВАЯ ГЛАВА

Редакционный образец · обновлено 31 октября 2026

Содержание

01 / ЗАМЕЧАТЬ

01 Игры, из которых вырастает театр

02 Учиться видеть человека

03 Вещь с характером

02 / ПРОБОВАТЬ РУКАМИ

04 Пальто, которого не было

05 Материал сопротивляется

06 Маленькая мастерская

03 / ОЖИВЛЯТЬ МИР

07 Герой начинается с детали

08 Мир Внутри Лапенко

09 Музыка задаёт движение

04 / ОСТАВЛЯТЬ МЕСТО НОВОМУ

10 Смотреть со стороны

11 Драматическая роль

12 Незаконченная вещь

В этом файле - глава 1. Содержание полной книги предварительное; её объём запланирован на 128 страниц.

Игры, из которых вырастает театр

Для домашнего спектакля нам не приходилось долго искать участников. Мы росли в большой семье, и компания всегда была рядом.



Иллюстрация к концепции; не архивное изображение.

У нас в семье шестнадцать детей. Мы много играли друг с другом, а я любил придумывать занятия для младших. Делал с ними спектакли, устраивал репетиции, какие-то свои шоу. Мне это было интересно. [1]

В домашнем спектакле есть хорошая свобода. Можно ещё не знать, как именно всё должно быть устроено, и всё равно попробовать. Люди рядом, предложение есть, дальше нужно только договориться. Для начала этого вполне достаточно.

Когда вспоминаешь такие игры, хочется сразу найти в них будущую профессию. Но внутри самой игры всё проще: ты занят тем, что происходит сейчас. Кто-то уже готов участвовать, кому-то нужно объяснить, что мы вообще придумали. И представление понемногу собирается.

Можно ещё и записать

Потом у нас появилась VHS-камера. Её купила старшая сестра Юля. Мы снимали много разного, в том числе свою версию «Слабого звена». Ведущим был я. Придумывали и интервью с какими-то героями, играли персонажей. Сейчас можно посмотреть, что из этого получалось. [1]

Мне нравится сама возможность посмотреть на игру со стороны. Пока участвуешь, всё кажется совершенно естественным: ну да, мы сейчас вот это делаем. А на записи появляется небольшое расстояние. Уже можно заметить движение, интонацию, странную серьёзность там, где её, кажется, не должно быть.

Камера в этом смысле очень любопытная вещь. Она сохраняет то, что иначе осталось бы общим воспоминанием. Даёт возможность вернуться к короткому моменту и разглядеть его. Необязательно сразу решать, хорошо получилось или плохо. Можно просто посмотреть.

В игре ещё нет обязанности понравиться всем. Она может быть понятна нескольким людям, которые её затеяли. Мне кажется, в таком небольшом круге есть место для самых неожиданных проб.

У игры появляется ремесло

В 2011 году я окончил актёрский факультет ВГИКа, мастерскую Владимира Фокина. В том же году были «Золотой лист» за Учителя в «Уроке» Ионеско и награды фестиваля ВГИК за «Мандат». Это уже другая часть истории - учёба и профессия. [2]

На сцене интересен сам момент встречи. Есть текст, который уже знаешь, есть партнёр, есть определённые условия. И всё равно нужно присутствовать в том, что происходит. Иначе останется только правильная последовательность действий.

Мне хочется сохранить в этой книге внимание к небольшому. Как человек слушает. Как не сразу отвечает. Что делает с руками, пока подбирает слова. В таком месте бывает больше характера, чем в длинном объяснении, какой он.

Домашний спектакль и профессиональную работу разделяет очень многое. Но приглашение поиграть остаётся понятным в обоих случаях. Давай попробуем. Посмотрим, что получится, если сделать это именно так. А потом, возможно, найдём ещё один вариант.

Когда смеются за камерой

На съёмках «Внутри Лапенко» с братьями и Лёшей Смирновым мы очень много смеялись. Иногда так разгоняли шутку, что трудно было остановиться. Импровизация могла продолжаться, появлялись новые варианты. Вместе с этим были камера, свет, монтаж, переодевания - вся работа вокруг кадра. [3]

Мне интересно, когда придуманное начинает жить немного самостоятельнее, чем ты рассчитывал. У тебя было какое-то решение, а потом внутри него возникло ещё что-то. Нужно успеть это заметить. Не задавить неожиданность только потому, что сначала план был другой.

При этом у любой сцены есть вполне ощутимые границы. Где человек стоит, как его видно, сколько длится действие. Можно придумать забавную вещь и ещё долго искать для неё подходящее место. Это тоже часть удовольствия.

Наверное, поэтому мне нравится название «Придумано вручную». В нём есть и выдумка, и работа с тем, что уже перед тобой. Можно подвигать, примерить, посмотреть ещё раз. Необязательно сразу объявлять окончательный вариант.



Иллюстрация к концепции книги.

Сначала снова посмотреть

В какой-то момент наблюдения нужно снова накапливать. Ты многое подмечал, потом отдавал это в работу, а дальше требуется время, чтобы опять насмотреться. Здесь для меня важно дождаться вдохновения. [4]

Внимание ведь не всегда приносит готовую историю. Иногда остаётся только человек, которого заметил, или какое-то движение. У детали ещё нет применения. Но от этого она не становится менее интересной. Можно пока ничего с ней не делать.

Мне хотелось бы, чтобы и книгу можно было читать с такой свободой. Задержаться у рисунка. Вернуться к абзацу. Не торопиться искать вывод на каждой странице. В небольшой вещи постепенно обнаруживается целое пространство, если дать себе время его рассмотреть.

Так что начнём с простого. Есть люди, которым интересно что-нибудь придумать вместе. Есть несколько вещей, которые можно поставить иначе. И есть возможность попробовать. Для первого спектакля этого уже довольно много.

Об этом образце

Проект авторского текста от первого лица. Подготовлен редакцией по открытым источникам; требует согласования с Антоном Лапенко.

Текст от первого лица. Это предложенная редакцией авторская версия, а не дословная расшифровка интервью. Факты отмечены номерами источников; связки и оценки требуют согласования с героем. Частные сцены и диалоги не реконструируются.

[1] Сноб, 27.03.2025

Собственный рассказ Лапенко: семейные спектакли, репетиции, VHS-камера и домашние съёмки.

Открыть источник

[2] Электротеатр Станиславский

Официальная биография: ВГИК, мастерская Владимира Фокина, выпуск 2011 года и награды.

Открыть источник

[3] HELLO!, 20.11.2025

Интервью о съёмках, импровизации и технической стороне работы. Прямые цитаты не воспроизводятся.

Открыть источник

[4] Собака.ru, октябрь 2026

Интервью о накоплении наблюдений и внимании к людям. Планы не представлены как состоявшиеся проекты.

Открыть источник

Иллюстрации созданы для книжной концепции с помощью генеративной графики. Это не семейный архив, не личные вещи и не реальные помещения героя.

Оформление и редакционная подготовка: ExpressOK book. Формат 220 × 280 мм. Файл для чтения и обсуждения концепции; не окончательный печатный оригинал полной книги. Источники проверены 30 октября 2026 года.