ДИМА ГОРДЕЙ

ЗА КАДРОМ

КАК СОБИРАЕТСЯ ШОУ



СОДЕРЖАНИЕ И ПЕРВАЯ ГЛАВА

Редакционный образец · обновлено 31 октября 2026

СОДЕРЖАНИЕ

01 / НАЧАТЬ ДВИЖЕНИЕ

01 Первый собственный BMX

02 Когда камера мешает говорить

03 Германия: работа и повторение

02 / НАУЧИТЬСЯ СНИМАТЬ

04 Первое видео

05 Найти свой формат

06 Почему машина становится историей

03 / СОБРАТЬ КОМАНДУ

07 Оператор и монтажёр

08 Команда за кадром

09 От идеи до готового выпуска

04 / ПРОДОЛЖАТЬ ПОСЛЕ ОШИБОК

10 После неудачного решения

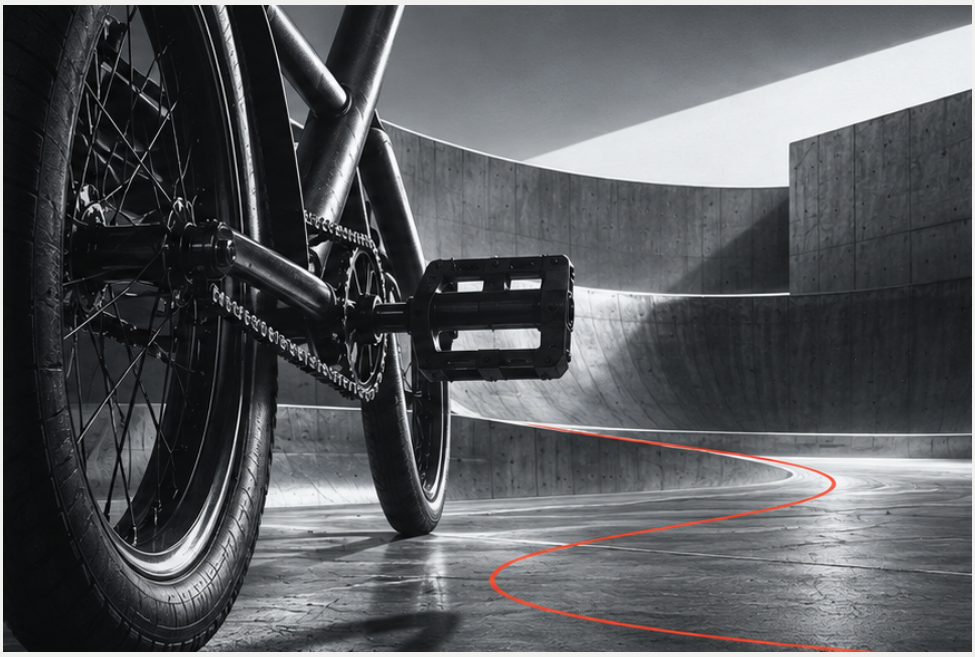
11 Какие правила меняются

12 Следующий кадр

В этом файле - глава 1. Содержание полной книги предварительное; её объём запланирован на 128 страниц.

ПЕРВЫЙ СОБСТВЕННЫЙ BMX

Мой первый BMX стоил семь тысяч рублей. Чтобы его купить, я месяц работал на стройке.



Предметная иллюстрация к концепции книги.

Свой первый BMX я купил 13 мая 2007 года. Дату помню точно. Денег на велосипед у меня тогда не было, поэтому мы с друзьями пошли прокладывать провода для камер. Месяц работы - пять тысяч рублей. Остальное добавили родители. Так у меня появился собственный BMX. [1]

Если смотреть на эту историю сейчас, хочется сразу провести линию к машинам, съёмкам и большим проектам. Но я начинал с велосипеда. Хотел кататься, нашёл способ заработать, купил. Без готового плана на много лет вперёд. Первый шаг был очень конкретный: получить вещь, которой собираешься пользоваться.

СНАЧАЛА ЕДЕШЬ, ПОТОМ ОБЪЯСНЯЕШЬ

Про BMX можно долго рассказывать. Но всё равно наступает момент, когда нужно сесть на велосипед и поехать. Тут уже не помогает, насколько убедительно ты объяснил идею. Есть движение, и его надо сделать.

Мне близок такой порядок: сначала разобраться в деле самому, потом показать. Чтобы за словами что-то стояло. Один красивый кадр может многое передать, но в нём не помещается вся подготовка. И зрителю не обязательно видеть её целиком. Другое дело, что тебе самому эту часть не пропустить.

Когда думаю о названии «За кадром», я думаю именно о работе до результата. Ты ещё ничего не выложил, никто не поставил лайк, а задача уже есть. Нужно подготовиться, попробовать, посмотреть, что получилось. Иногда самый важный кусок вообще никто не увидит.

В этой книге мне хочется оставить место для таких вещей. Не перескакивать сразу к готовому ролику. Посмотреть, с чего всё начинается и какие действия стоят между идеей и моментом, который потом увидят другие.

ВЕЛОСИПЕД УЖЕ В КАДРЕ

В мае 2012 года, к пяти годам моего катания, я выложил ролик про свой велосипед. Съёмку и монтаж сделал Иван Новиков; я отдельно поблагодарил его в публикации. Там же перечислил детали байка. Это был другой велосипед, не тот первый BMX за семь тысяч. [2]

В ноябре того же года вышел ещё один байкчек. Разобрать всё подробно не получилось: на месте съёмки мешали ограничения со стороны охраны, и рассказ пришлось ускорить. Полное описание велосипеда осталось в конце видео. [3]

Такое ограничение сразу превращается в задачу. Ты хотел показать больше, а времени меньше. Значит, нужно выбрать главное и объяснить так, чтобы человек всё равно понял, что перед ним. Для меня в съёмке интересна и эта часть: как собрать понятный результат из тех условий, которые у тебя есть.

В кадре может быть всего один велосипед, а решений уже хватает. Что показать крупно, на чём задержаться, что сказать словами. Хороший ролик складывается из этих небольших вещей.

РОЛИК НАЧИНАЕТСЯ ДО ТРЮКА

В декабре 2013 года я запустил «Школу BMX Online». Первый выпуск сделал про разминку перед катанием. Опубликовал его в сообществе, предложил смотреть, обсуждать и задавать вопросы. Мне хотелось, чтобы после видео люди действительно что-то меняли в своём подходе. [4]

Это простая тема, но для начала она подходит. Человек видит красивый трюк и хочет повторить результат. А до результата есть подготовка. Именно с неё и можно начать разговор, даже если она выглядит скромнее, чем сам прыжок.

Объясняющий ролик тоже требует выбора. Нельзя просто включить камеру и рассчитывать, что всё важное само попадёт в запись. Нужно понимать, о чём выпуск, кому ты его показываешь и что человек должен унести после просмотра.

Мне нравится, когда у видео есть понятная задача. Посмотрел - разобрался в одном конкретном вопросе. Следующий выпуск может быть про другое. Постепенно из отдельных тем появляется разговор с людьми, которым интересно то же самое, что и тебе.



Иллюстрация к концепции книги.

ОСТАЛОСЬ НАУЧИТЬСЯ ГОВОРИТЬ

Перед камерой я тоже не сразу чувствовал себя уверенно. Меня не устраивали и речь, и то, как я выгляжу в записи. Вечерами репетировал перед зеркалом, а снимать приезжал в скейт-парк пораньше, когда вокруг было меньше людей. Так было проще попробовать ещё раз. [1]

Уметь кататься и уметь рассказать о катании - разные задачи. На велосипеде всё понятно через действие. А здесь нужно подобрать слова, закончить мысль и не потерять человека по другую сторону экрана. Этому тоже приходится учиться.

Поэтому начало моего канала для меня связано с работой, которую легко не заметить. Готовый выпуск занимает несколько минут. Всё, что было до него, может оказаться гораздо длиннее. Но именно там ты разбираешься, как сделать следующий ролик лучше.

С велосипедом было так же: до покупки был месяц работы. До уверенной речи - попытки говорить. Я хочу рассказать и про эту часть. Велосипед уже есть. Теперь его нужно показать. Включаем камеру.

ОБ ЭТОМ ОБРАЗЦЕ

Проект авторского текста от первого лица. Подготовлен редакцией по открытым источникам; требует согласования с Димой Гордеем.

Повествование от первого лица. Это предложенная редакцией авторская версия, а не дословная расшифровка интервью. Подтверждённые факты отмечены номерами источников; связки и оценки требуют согласования с героем. Частные сцены и диалоги не реконструируются.

[1] So Many Horses, 03.04.2024

Собственный рассказ: покупка первого BMX, сумма, дата, работа и тренировка речи. Проверено по поисковой копии; сайт временно закрыт.

Открыть источник

[2] BMX.RU, публикация Димы Гордея, 28.05.2012

Авторская подпись к ролику о пяти годах катания; благодарность Ивану Новикову за съёмку и монтаж.

Открыть источник

[3] BMX.RU, публикация Димы Гордея, 27.11.2012

Подпись к байкчеку: сокращённый рассказ из-за условий на месте съёмки.

Открыть источник

[4] X-Bikers, публикация Димы Гордея, 19.12.2013

Первый выпуск «Школы BMX Online» о разминке. Проверено поисковое представление авторского поста; комментарии других людей не использованы.

Открыть источник

Предметные иллюстрации из визуальной концепции ExpressOK. Не являются архивными фотографиями велосипеда или камеры Гордея.

Оформление и редакционная подготовка: ExpressOK book. Файл предназначен для чтения и обсуждения концепции. Это не окончательный печатный оригинал полной книги.